はじめの一行

メニュー

テーマ

カレンダー

月別

筆さんぽ

2024年03月07日ナビトモブログ記事
テーマ：筆さんぽ

どんな文章であっても、ぼくは、はじめの一行に注目いしたい。

「指先から煙草が落ちたのは、月曜の夕方だった」（向田邦子『思い出トランプ』「かわうそ」／新潮社）

若いころ、友人が貸してくれた一冊の本を開き、「はじめの一行」を目にしたとき、ちいさな衝撃のようなものを受けた。

このころは、広告文をつくる仕事（コピーライター）をしていた。広告コピーの世界では、「文章の一行目は、二行目を読みたくなるように書く」ことが基本であった。あたりまえのことだが、

斬新なメディア論を展開したマクルーハン（評論家の竹村健一さんが日本に紹介した）は「広告は洗濯機を売るのではなく、『洗濯機のある生活』を売るのである」といっていたから、やはり二行目、三行目を読ませたい。

向田邦子の、この本を読んだとき、文学の世界（『思い出トランプ』は1980年直木賞受賞）でも、「文章の一行目は、二行目を読みたくなるように書く」のではないかと思った。「かわうそ」は、気立てもよく、明朗で、かわいい女房のなかにある「もうひとりの女」に気づいてゆく夫の心象が主題となっているが、「はじめの一行」がこの心象を暗示しているように思えた。

　エッセイや小説を書こうとしたとき、ぼくは「はじめの一行」にこだわりたい。
　作家の河野多恵子さんはこういう。

「文学作品としての小説の場合、そういう書き方（途中や最後から書くなど）から、よい作品は決して生まれない。文学作品の小説は生き物だからである。人形制作のように、マスクやボディや手足をばらばらに拵えておいて、繋ぎ合わせるというわけにはゆかない。嬰児が次第に育ってゆくように、全身的な育ち方をするのである」（『小説の秘密をめぐる十二章』／文春文庫）。

河野多恵子さんが「途中から書いたら、よい作品は生まれない」と言い切っているからだろうか、ずばり『小説の一行目』（小説の一行目研究会／しょういん）という本を図書館で見つけた。芥川賞、直木賞の一行目（文章のひとくだり）だけが掲載してある。全頁に目を通すと、心うならせる一行が目に飛び込んでくる。（その一部を紹介・順不同）　

寺石は傾斜のゆるい坂道をのぼっていた。
（立原正秋『白い罌粟』）

陸に上がった後も海のことがいつまでも忘れられない。
（辻仁成『海峡の光』）

朝、電話で隆志が、私のでてくる夢をみたという。
（江國香織『号泣する準備はできていた』）

飛行機の音ではなかった。
（村上龍『限りなく透明に近いブルー』）

星ひとつ見えぬ冬の夜の闇もこれほど黒くはあるまい。
（海音寺潮五郎『天正女合戦』）

小さな花をつけた二本の草。
（丸谷才一『年の残り』）

竜哉が強く英子に魅かれたのは、彼が拳闘に魅かれる気持と同じようなものがあった。
（石原慎太郎『太陽の季節』）

一九三〇年三月八日。
（石川達三『蒼氓』）

その部屋にいるのは、三人だけだった。
（五木寛『蒼ざめた馬を見よ』）

ジョン万次郎の生れ故郷は、土佐の国幡多郡中の浜という漁村である。
（井伏鱒二『ジョン萬次郎漂流記』）

私はその頃、アルバイトの帰りなど、よく古本屋に寄った。
（柴田翔『されどわれらが日々』）

からだが大儀になったせいか、達子は次の駅で降りる人を見分けるのがうまくなった。
（向田邦子『思い出トランプ』「犬小屋」）